Contada ao longo de décadas nos países do «socialismo real», a anedota supostamente antisoviética que há dias aqui transcrevi acabou por servir de mote a uma cadeia que tem feito circular pela blogosfera portuguesa historietas de idêntico teor. Em casos isolados, elas activaram também o ressentimento de pessoas inaptas, nos momentos de transmissão do seu [...]

São muitas as fotografias de Vladimir Maiakovski nas quais este segura um cigarro aceso entre os dedos ou suspenso dos lábios. Sabemos como ao longo daquele século que deixámos para trás – existem livros inteiros sobre isso – o cigarro, para além do prazer sem constrangimentos que podia oferecer ou do vício pesado que teimava [...]

Versão de um texto publicado originalmente na revista LER
Pouco se tem escrito sobre aqueles cujos pais sobreviveram aos campos nazis de extermínio. As consequências pesadamente traumáticas para os próprios deportados são hoje bem conhecidas, mas a presença do seu eco junto dos descendentes mais directos tem permanecido silenciada. Este livro destaca treze testemunhos de filhos [...]

Sem tempo e disposição para mais neste momento, não posso deixar de aplaudir e de chamar a atenção de quem por aqui passe para o excelente post de Luis Rainha que no 5 Dias fala sobre a «política de alianças» – ou melhor, da ausência delas pela incapacidade para se conceberem alianças paritárias e sem [...]

Já à venda a partir de hoje o número 75, de Dezembro, da revista LER. A grande entrevista de Carlos Vaz Marques é com o poeta António Barahona. Pode encontrar também uma conversa entre Maria Velho da Costa e João Pombeiro. Há ainda um dossier sobre figuras, factos e livros que marcaram a edição em [...]

Conta Ben Lewis que uma das fontes da qual se serviu para escrever o seu livro sobre o manancial de piadas destinadas a ridicularizar os regimes e os governantes do «socialismo real» que circularam pelos países do leste europeu antes da queda do Muro de Berlim foi 1001 Anedotas, um volume da autoria do professor [...]

Os responsáveis pela gestão da Igreja Católica Apostólica Romana comem muito queijo. E desde há várias gerações. Ou então mentem muito, violando farisaicamente o 8º mandamento. Pois de que outra forma se explica que só ao fim de 71 anos se tenham lembrado de vir dizer – sem prova alguma para além do carácter «distinto» [...]

Gostaria também de dizer que «já em muitos outros momentos aqui se reflectiu sobre a importância desta iniciativa». Mas por não ser verdade estou impedido de o fazer. De facto, não tenho acompanhado como gostaria e a magnitude do evento justificaria a preparação do XVIII Congresso dos Barbeiros de Valdivostok, que tem início amanhã. Com [...]

São José de Cupertino, San Giuseppe da Copertino (1603-1663), voava sem limitações, circundando igrejas e aterrando sem danos nos seus altares. Conta-se que certa vez, numa decisão cuja lógica permanece inexplicável na literatura hagiográfica, voou até uma oliveira e permaneceu sobre um dos seus galhos por mais de meia-hora. É hoje, naturalmente, o padroeiro dos [...]

Ao que me dizem, nos países do leste europeu a piada tem barbas. Ao ponto de já não se saber muito bem qual a sua origem. Checa? Polaca? Búlgara? Mas continua a funcionar muito bem. Principalmente junto dos e das imberbes. Os outros já só dizem «piada número 2376!», e todos riem.
O professor diz à [...]

Holodomor o que foi? Sigam-se os links todos (incluindo os muito importantes que constam dos comentários mas dispensam comentário), recue-se na máquina do tempo e aprenda-se. Já agora, veja-se também mais este.

Falando de morenas o Urban Dictionary não tem dúvidas: «Brunette’s are known to be reliable, dependable, intelligent, and exotic. It’s also been said that brunettes are more approachable since the color brown is prevalent across all cultures. Brunettes are more seductive and exotic than blondes, and they stand out». E sobre as loiras afirma, peremptório: [...]

Estou quase em estado de choque com a forma como pessoas que considero justas e inteligentes qualificam, em alguns dos blogues que frequento ou visito ocasionalmente, não só a actual luta da maioria dos professores mas, e principalmente, os próprios professores. Não falo da dimensão de justeza das queixas que estes têm exposto publicamente – [...]

Exibo por vezes, de um modo aparentemente insensível às preocupações colectivas, atitudes ou comportamentos voltados para mim mesmo (sou um nada egocêntrico, admito). Cultivo, tanto quanto sou capaz e as circunstâncias me deixam, a independência das acções e do pensamento (individualista até às entranhas, difamam os mais próximos). E só gosto de multidões se entre [...]

Um excelente texto-síntese sobre a história do maoísmo em Portugal – autodesignado «marxismo-leninismo» num tempo em que a categoria não tinha ainda sido recuperada pelo PCP com a veemência com que o faz agora – é aquele que Miguel Cardina publica nos Caminhos da Memória. Como parte interessada – enquanto actor, testemunha e historiador – [...]

[audio http://aterceiranoite.files.wordpress.com/2008/11/22-zolushka.mp3]

Pelos finais do século XVII, um inglês de nome Richardson tornou-se conhecido em toda a Europa por ser capaz de colocar brasas na língua, mastigá-las, comer vidro derretido, manusear ferro incandescente e dobrá-lo com os próprios dentes.

Easy Come, Easy Go é o seu mais recente álbum, acabado mesmo de editar. Há já muitos anos que Marianne Faithfull deixou de ser a miúda em trajecto borderline que em 1965 cantarolava As Tears Go By como se fosse dissolver-se ali mesmo. Sobreviveu a várias tormentas, a maldita, e aos 62 continua a sussurrar-nos [...]

Talvez por causa da sua condição de alienígena, o Lutz Brückelmann diz com maior à-vontade aquilo que qualquer português das berças que mantenha um sentimento de amor-próprio e de justiça murmura um pouco encavacado e entre dentes enquanto escuta um fado canalha. A frase de pomada com a qual José Sócrates brindou a figura sinistra [...]

Um post mais do que oportuno do Corta-Fitas evoca o actor Sidney Poitier, o americano «de cor» que abriu atalhos ainda improváveis na década de 1950. Lembra Pedro Correia: «Antes dele, os negros em Hollywood apenas podiam ser mordomos, porteiros de hotel ou pianistas de bar. Depois dele, puderam ser tudo.» A minha memória ainda [...]

Pois lá dizia o tio Fiódor num dos Escritos Ocasionais mais ou menos isto: «E vocês sabem o que é um sonhador, cavalheiros? É um pecado personificado, uma tragédia misteriosa, escura e selvagem, com todos os seus horrores frenéticos, catástrofes, devaneios e fins infelizes… um sonhador é sempre um tipo difícil de pessoa porque ele [...]

Adaptação de um artigo publicado em 2006 na revista Penetrarte
Em A Máscara de Zorro (1998), o filme de Martin Campbell anterior à sequela A Lenda do Zorro, o herói na pré-reforma (Anthony Hopkins) passava o testemunho ao jovem bandoleiro (António Banderas). Entretanto sairá Zorro – O Começo da Lenda, o romance de Isabel Allende no [...]

Segundo notícia do Público online, a PSP reviu para 20 mil a 25 mil o número de funcionários públicos que se manifestaram hoje em Lisboa por aumentos salariais acima dos previstos pelo governo para 2009. Inicialmente a polícia avançara com uma participação de três mil a quatro mil. A organização do protesto continua a afirmar [...]

  Vilar Formoso – Portugal/1970
Originalmente em Os Livros Ardem Mal
A fotografia testemunha a dimensão vivamente expressiva do silêncio. Sinal primário da arte fotográfica, a suspensão no tempo da imagem captada com a câmara e a utensilagem técnica da qual ela se serve retira-a do estrépito dos dias, reforçando e diversificando por esse meio a [...]

Ry Cooder ganhou a corrida a Peter Gabriel e já está de novo a caminho de Cuba para fechar um acordo com Raúl Castro.

Enquanto instalo a nova versão do Nero, aquele software americano indispensável para manipular, guardar e distribuir som e imagem a partir do computador, deparo com uma inovação surpreendente. Durante a instalação vão-se sucedendo no ecrã informações e dicas sobre a melhor forma de utilizar o programa, o que não é novidade alguma. Mas agora todas [...]

O pessoal não perdoa as declarações despropositadas e um pouco estrambólicas de Manuela Ferreira Leite sobre a necessidade de uma licença sabática semestral da democracia. E toca de zurzir a senhora como putativa candidata a ditadora. Mal disfarçada com aquele anacrónico colar de pérolas, ainda por cima. Um exagero, um erro de análise, como reconhecerá [...]

Da bula de um medicamento que o médico me prescreveu:
Utilização em doentes negros com pressão arterial elevada e dilatação do ventrículo esquerdo
Num estudo em doentes com pressão arterial elevada e uma dilatação da cavidade esquerda do coração, COZAAR demonstrou diminuir o risco de acidente vascular cerebral e ataque cardíaco, e ajudar os doentes a viver [...]

Banda sonora: Aoki Takamasa e Tujiko Noriko – Alien
[audio http://aterceiranoite.files.wordpress.com/2008/11/07-alien.mp3]

A crise no consumo instala-se e o comércio a retalho precisa quase desesperadamente de clientes. Já tinha notado um exagerado aumento da simpatia em algumas lojas nas quais era até agora tratado com uma cortesia que se aproximava da indiferença. Hoje tive a confirmação com uma mensagem de SMS – desatento, devo ter dado o [...]

Originalmente em Caminhos da Memória
O texto que escrevi ontem sobre o desaparecimento de João Martins Pereira não era uma evocação nem pretendia servir de obituário. Correspondeu apenas a uma reacção a quente perante a notícia da morte de uma pessoa que não conheci pessoalmente mas me habituei a acompanhar. Na minha biblioteca, em lugar acessível, [...]

Imprescindível este texto de Mia Couto (que encontra aqui em versão Word). Também publicado por Joana Lopes, a quem devo a referência inicial, no Entre as Brumas da Memória.

Jorge Palma escreve canções inesquecíveis. E é um belo poeta em qualquer parte do mundo. Agora que alguém diga, a propósito do lançamento de Voo Nocturno, o seu novo álbum de originais, que o músico «possui uma voz maravilhosa» – como ouvi hoje uma jornalista afirmar – é pior que mencionar Tom Waits qualificando o [...]

Originalmente em Caminhos da Memória
Morreu ontem João Martins Pereira. Na Primavera de 1971 comprei um livro seu, Pensar Portugal hoje – publicado pela Dom Quixote em plena «abertura marcelista» -, no qual, entre outros temas urgentes, se abordava já, pela primeira vez de forma explícita e de um ponto de vista reflexivo, o carácter subversivo [...]

[audio http://aterceiranoite.files.wordpress.com/2008/11/10-triste.mp3]

- Sabem o que é a recessão?
- Ainda não demos essa palavra, pois não, Sofia?
- Pois não, Marta, ainda não demos.

Um dos temas mais persistentes e difíceis que tem marcado o imaginário da esquerda ocidental nos últimos cinquenta anos refere-se à memória e às representações da revolução cubana. Persistente porque o seu impacto irrompeu de forma fulgurante com a vitória dos guerrilheiros barbudos na noite de S. Silvestre do ano de 1959, prosseguindo com a [...]

Um pesado momento traumático ocorreu quando deparei com uma fotografia de Julie Andrews – responsável por continuadas tentativas de imbecilização das quais fui alvo durante a pré-adolescência, e que imaginara um ser angélico e assexuado – apresentando-se à sociedade, creio que no filme S.O.B., com uma desafiadora caixa torácica devidamente ao léu. Um outro, que [...]

Porque há já alguns dias não passava pelo Generación Y, também não tinha lido o artigo de Yoani Sánchez sobre a curiosidade e as expectativas cubanas – dos cubanos comuns, pessoas da rua que vivem apenas vivem a sua vida – a propósito das eleições americanas. Um excesso de tédio produzido por dois presidentes em [...]

Estou chocado. Continuo a ser um bondiano convicto e a reconhecer que Daniel Craig, natural do condado de Cheshire, é o segundo melhor e mais convincente Agente 007, logo depois do escocês Sean Connery e imediatamente antes do irlandês Pierce Brosnan. Mas, como escreveu Pedro Correia, em Quantum of Solace um James Bond improvável, nada [...]

É abusiva a atitude dos partidos, dos sindicatos e de outras entidades colectivas quando declaram falar em nome «da classe operária», «dos trabalhadores», «dos portugueses», «das mulheres», «dos jovens» ou «dos magarefes». A diferença de interesses e de atitudes, tão imprescindível quanto inevitável nas sociedades democráticas e complexas, condiciona a dificuldade de falar em nome [...]

Versão de uma nota de leitura publicada na LER de Outubro
Vinte e cinco anos durou o pacto del olvido, definido sem signatários, que fez com que o franquismo e a Guerra Civil fossem empurrados para dentro dos armários. Ao contrário do que aconteceu no Chile, na África do Sul ou na Argentina, em Espanha não [...]

Cada época, cada desígnio colectivo, espera sempre pelos seus heróis, que dão um rosto a identidades, a ideias, a projectos. Ou então procura no passado heróis cuja representação os legitime. Eles são os pioneiros, os combatentes, os guias, devotados a causas que parecem transcender a sua própria humanidade. São seres extraordinários, sim, mas são também [...]

Esta ouvi-a há minutos, enquanto tomava o café do meio da manhã: «O português tem a mania de que as coisas que acontecem são também não sei quê.» O gatofedorentismo possui uma importante base social de apoio.