O Mar Negro, lá longe e aqui ao lado

Por causa de um longo artigo a publicar em breve, passei perto de três semanas a ler e a escrever sobre a história do Mar Negro. Esse «lago asiático» – como se lhe referia em 1765 a Enciclopédia de Diderot e D’Alembert – que, devido à presente guerra de invasão da Ucrânia pela Rússia, subitamente passou de lugar distante, quase ignorado ou mesmo recôndito para a larga maioria dos europeus, a espaço que nos habituámos a reconhecer como próximo e em condições de afetar o nosso modo de vida. Todavia, por muitos séculos este papel foi inexistente, ocupadas que estavam as suas margens apenas por pequenos poderes e por comunidades isoladas e autossuficientes. 

ler mais deste artigo
    Atualidade, História, Olhares

    Isabel e o fim de uma era

    Nasci menos de um ano após Isabel II ter subido ao trono do Reino Unido. Por isso, para mim, como para uma grande parte dos humanos vivos, a «Rainha de Inglaterra», agora desaparecida, faz parte da mobília cultural do mundo em que vivemos. Mesmo sendo republicano desde que recordo – nas lições da história jamais foram reis, príncipes e duques a entusiasmar-me, preferindo sempre quem se batia pela justiça, pela igualdade, pela beleza ou pelo conhecimento –, e tendo construído ao longo dos anos uma perceção clara do caráter caduco e inútil da realeza britânica, não pude, todavia, ficar imune à figura omnipresente nos jornais e revistas, nos documentários e nos livros de história, até no cinema e na ficção, de Elizabeth Alexandra Mary. Para mais uma mulher bonita e de semblante tranquilo, quase sempre sorridente, que alimentava o imaginário mágico de tanta gente. No meu caso, em particular, o de algumas tias e primas, e do respetivo grupo de amigas, que talvez acompanhassem melhor o que se passava nos salões de Buckingham ou de Balmoral que na casa da vizinha ou mesmo na sua.

    ler mais deste artigo
      Acontecimentos, Apontamentos, Biografias, Olhares

      Quatro tópicos sobre a Festa do Avante!

      1. A Festa do Avante!, organizada pelo PCP em setembro de cada ano, nasceu em 1976, já na fase de refluxo do processo revolucionário, como uma forma de agregação da militância comunista e também como espaço de resistência política e cultural à recuperação do capitalismo. Inspirou-se em boa parte na do jornal L’Humanité, criada em 1930, com a qual o partido francês visou objetivos análogos. A do Avante! teve desde o início uma componente lúdica – aquela que ocupou sempre mais tempo do programa e que atraiu pessoas de diferentes quadrantes sociais e políticos – e outra assumidamente política, traduzida em algumas escolhas artísticas, em uma ou outra sessão cultural, nas brochuras e bibelôs dos pavilhões da responsabilidade dos «partidos irmãos» e sobretudo no grande comício final de domingo à tarde.

      ler mais deste artigo
        Apontamentos, Democracia, Olhares, Opinião

        Conformismo, proselitismo e inconformismo

        A pessoa conformista aceita sem reagir situações que lhe são impostas e intimamente deveria rejeitar ou contrariar. A disposição que melhor a define é a passividade, temendo sempre que qualquer gesto ou palavra que possa afirmar lhe perturbe o modo de vida. Alinha as suas perceções, crenças e condutas pelas dos outros: encomenda a mesma bebida, adota os mesmos códigos de vestuário ou adere cegamente às escolhas que dominam o grupo a que pertence. O psicólogo social Solomon Asch mostrou que pessoas com este comportamento preferem até dar cobardemente respostas erradas, ou contrariar a sua consciência – como acontece com o triste personagem interpretado por Jean-Louis Trintignant no filme Il Conformista, de Bernardo Bertolucci –, a arriscar a reprovação social, que entendem como via para uma fatal exclusão. 

        ler mais deste artigo
          Atualidade, Democracia, Direitos Humanos, Etc., Olhares

          História para iludir o povo

          Qualquer historiador minimamente a par dos debates ocorridos no seu campo disciplinar, ou naqueles que com ele confluem, no decorrer dos últimos cem anos – desde a velha «Escola dos Annalles», fundada em 1929 por Lucien Febvre e Marc Bloch para desmascarar o logro do positivismo histórico – sabe que não existe verdade única na leitura e na crítica do passado. Existem factos comprováveis e existem metodologias que visam aplicar critérios de verdade – de outro modo a história não seria história, mas antes romance, poesia ou lenda -, mas não existem verdades absolutas e estabelecidas por uma vez. As diferentes e renovadas interpretações dependem de fatores diversos, que vão do tempo e do lugar à personalidade do autor e ao seu percurso, como dependem também de novas perceções do fluir do mundo e do constante acréscimo de conhecimento objetivo determinado pelo estudo e pela investigação. Todavia, essa pluralidade, que é até uma das riquezas e fontes de interesse da história como saber e como arte, não pode determinar uma «história» que na realidade o não é, uma vez que deturpa e se molda aos poderes ou aos grupos, correspondendo a uma forma de propaganda ou de manipulação, tantas vezes em apoio de agendas políticas explícitas ou escondidas. Todos os dias deparamos com ela: essa suposta «história» feita por conveniência, à medida, para legitimar convicções ou para iludir o povo. Naturalmente, ela não se envergonha de inventar, de desvirtuar ou de mentir se isso servir os objetivos imediatos de quem inventa, desvirtua ou mente.

            Apontamentos, História, Olhares

            Na morte de Mikhail Gorbachev

            Apesar de estar completamente afastado do poder há cerca de 31 anos, quando por discordar de um modo frontal da dissolução da União Soviética – bem ao contrário do que por aí se escreve e diz – se demitiu bruscamente da presidência, a morte, ontem ocorrida, de Mikhail Gorbatchev (1931-2022), também Prémio Nobel da Paz de 1990, não deixa de representar a de alguém com um papel decisivo no complexo curso do mundo contemporâneo. Apesar de já existirem muitas e detalhadas obras, tanto no campo da biografia como no do ensaio, publicadas a propósito da sua vida e do seu trajeto político e influência, a sua personalidade e a sua intervenção permanecem de uma interpretação bastante complexa, que talvez só venha a poder ser melhor clarificada no seu próprio país no dia em que este puder despertar do pesadelo putiniano e conhecer melhor tudo o que ali aconteceu nos últimos cinquenta anos.

            ler mais deste artigo
              Atualidade, Biografias, Democracia, História, Opinião

              Contra as abreviaturas

              Na escrita, a abreviatura utiliza um ponto final, algumas vezes um traço oblíquo, para indicar que aquela se trata de uma palavra incompleta, em condições de dispensar parte da original. Nas últimas duas décadas, o veloz processo de simplificação associado ao uso intensivo das comunicações em linha, não só aboliu o uso desse ponto indicativo, como ampliou de um modo avassalador todo esse processo de simplificação, estendendo a hipótese de recurso à abreviatura a praticamente todas as palavras, e chegando até a abreviar abreviaturas consagradas. Para quem ama verdadeiramente a sua língua ou a dos outros, pode, todavia, seja no processo da escrita ou no da leitura, tornar-se um tormento, como ainda há pouco dias, na última entrevista que concedeu, afirmou a poeta Ana Luísa Amaral.

              ler mais deste artigo
                Apontamentos, Leituras, Olhares, Opinião

                Vigilância em rede

                Quando comecei a usar a Internet, nos idos de 1993, e durante uns seis ou sete anos, tudo aqui parecia positivo. Bem, quase tudo: ocasionalmente, muito ocasionalmente, lá surgia alguém mais agressivo ou oportunista a estragar o ambiente em seu proveito, mas essas pessoas compunham apenas uma pequena franja, uma vez que o anonimato era ainda raro, o reconhecimento de quem intervinha possível e, acima de tudo, existia uma ideia, então dominante, sobre o o uso deste meio como um lugar de utopia, onde era possível aprofundar o conhecimento, a criatividade e mesmo a democracia. Nessa altura ainda era impensável que alguém escrevesse algo tão negro – alguns dirão, «realista» – como o que se segue, chegado hoje por email.

                ler mais deste artigo
                  Cibercultura, Democracia, Olhares

                  O exemplo histórico de Saint-Just

                  Apesar da juventude e do anonimato inicial, Louis Antoine de Saint-Just (1767-1794) foi uma das personalidades que na Revolução Francesa representaram um papel decisivo. Aliado de Maximilien de Robespierre, foi instrumental em 1792 para a votação pela Convenção da morte de Luís XVI e de Maria Antonieta, tornando-se no ano seguinte, após eleição para o Comité de Salvação Pública, um dos defensores mais extremos e implacáveis da autodesignada política do Terror. Esta visava a eliminação física de todos aqueles que o Comité considerava «inimigos da Revolução», sem atender minimamente ao percurso político de apoio ao derrube da monarquia e ao combate à contrarrevolução que muitos dos condenados pouco antes tinham mostrado, não permitindo sequer que se defendessem, como aconteceu com Georges Danton, Camille Desmoulins e Jacques Hébert.

                  ler mais deste artigo
                    Biografias, Democracia, Direitos Humanos, História

                    Guerra de mundos: democracia versus autoritarismo

                    Ao contrário do que se ouve e lê com bastante frequência, os conceitos de esquerda e direita, nascidos, como é sabido, do conflito de fações que teve lugar durante a Revolução Francesa, e depois determinados pela evolução simultânea do capitalismo, do nacionalismo e dos projetos republicano e socialista, não se encontram «mortos» ou «ultrapassados». Ainda que instáveis, complexos e pautados por contradições, ambos continuam a expor a eterna luta entre, de um lado, um ideal de justiça, igualdade e felicidade coletiva fundado no progresso e nos direitos sociais, e, do outro, uma perspetiva do mundo alicerçada no individualismo, no fétiche do lucro, no conservadorismo e numa ordem social baseada sobretudo em deveres. Anunciar o seu fim faz parte, aliás, do arsenal argumentativo da direita.

                    ler mais deste artigo
                      Atualidade, Democracia, Direitos Humanos, Opinião

                      Nove meses em Luanda – 2

                      Holden, eu e os Led Zeppelin (inicialmente publicado em 8 de agosto de 2007)

                      A morte de Holden Roberto não teve em Portugal a repercussão que o seu papel histórico justificava. Aos 83 anos, era agora uma figura frágil e politicamente irrelevante, que não merecia grande atenção. E, no entanto, a figura do «homem dos óculos escuros» – em tempos diabolizado pelas correntes emancipalistas de inspiração marxista – marcou os últimos cinquenta anos da história angolana. Fundador, em 1954, da organização que esteve na origem da União dos Povos de Angola (UPA) – que lançou em Março de 1961 a luta armada pela independência – foi depois o líder incontestado da Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA). Em Janeiro de 1975, após os acordos de Alvor, a FNLA chegaria a vislumbrar a possibilidade de, em conjunto com o MPLA e a UNITA (nessa altura um movimento militarmente enfraquecido), assumir o poder depois da partida dos portugueses. A grande proximidade de Roberto com o presidente zairense Mobutu Sese Seko – que financiava e armava os guerrilheiros da Frente – associada a uma auréola de mistério cultivado que lhe ampliava o carisma, reforçavam então a convicção generalizada de que era uma figura politicamente incontornável. Na década de 1980, porém, a crise interna da Frente retirar-lhe-ia protagonismo, vindo a reaparecer no cenário político «normalizado» emergente do final da última guerra civil. Onde se manteve até ao passado dia 2.

                      ler mais deste artigo

                        Apontamentos, História, Memória

                        Nove meses em Luanda – 1

                        Um dos períodos mais intensos da minha vida englobou a comissão de serviço militar em Luanda entre finais de janeiro e o início de novembro de 1975. Tinha sido desertor da guerra colonial, e por isso vivido alguns meses clandestino, mas o III Governo Provisório, de Vasco Gonçalves, após o Acordo do Alvor amnistiou os militares na minha situação e pude apresentar-me de novo. Fui então enviado para Angola, onde vivi o meu PREC. Desse período bastante atribulado tenho a memória de dezenas de episódios absolutamente únicos e diversas pessoas a quem os relatei têm sugerido que deveria passá-los a escrito. Como jamais escreverei uma autobiografia, para evitar esquecê-los vou deixar aqui alguns deles.

                        ler mais deste artigo
                          Biografias, Etc., Memória, Olhares

                          O eurocentrismo e a doença da eurofobia

                          As Cartas Persas, escritas entre 1711 e 1720 e publicadas anonimamente no ano seguinte pelo barão de Montesquieu, são essenciais para compreender a primeira grande mutação no modo dos europeus olharem os que o não são. Nelas, dois fictícios amigos persas escrevem para o país de origem com impressões de uma viagem na França de Luís XIV onde questionam os seus costumes e leis. Para o leitor de hoje a sua crítica encontra-se muito desatualizada, mas o mais importante da obra é a forma como os valores de uma civilização são ali relativizados, mas não rejeitados, por comparação com os de outra. Este método abre caminho para uma das caraterísticas essenciais e mais avançadas do pensamento iluminista: produzir uma visão do mundo que, apesar de agora se reconhecer como eurocêntrica, se esforçava então por compreender as formas de pensar, agir e acreditar de outros povos. Uma perspetiva cosmopolita, até então desconhecida na história e na geografia da humanidade, europeia ou não, que emergiu como instrumento de valorização da diversidade do humano.

                          ler mais deste artigo
                            Atualidade, Democracia, Direitos Humanos, Opinião

                            Guerra, identidade e aversão ao outro

                            Sendo uma verdade que a história jamais se repete, pode ter alguma utilidade, na tentativa de compreender momentos complexos da vida dos povos e das nações, ensaiar comparações entre situações históricas situadas em diferentes tempos e lugares. Ao procurar refutar o filósofo Hegel por este ter afirmado que todos os factos e personagens de importância na história mundial ocorriam duas vezes, Marx escreveu no 18 de Brumário de Luís Bonaparte, terminado em 1852, que «ele esqueceu-se de acrescentar: a primeira como tragédia, a segunda como farsa». Vejamos se isto pode ser aplicado a um arriscado exercício de comparação entre o Portugal do século XVII e a atual Ucrânia.

                            ler mais deste artigo
                              Atualidade, História, Memória, Olhares, Opinião

                              Jean-Louis

                              Morreu esta sexta-feira, aos 91, o ator Jean-Louis Trintignant. Essencial em tantos filmes que pautaram o universo cinéfilo. Entre as 140 longas-metragens estreadas de 1956 a 2012, destaco, das que pude ver, Les liaisons dangereuses, Un homme et une femme, Z, Il conformista, Il pleut sur Santiago, mais o derradeiro Amour. E, claro, Ma nuit chez Maud, realizado em 1969 por Eric Rohmer, tão importante na construção perturbada de algumas masculinidades, entre elas a minha própria.

                              Originalmente no Facebook
                                Apontamentos, Artes, Biografias, Cinema

                                Apoios internacionais na Guerra Civil Espanhola

                                Talvez não tenha sido suficientemente lembrado por estes dias o precedente ocorrido, em termos de apoios internacionais, durante a Guerra Civil espanhola de 1936-1939. Fica um relato muito sintético, talvez útil para quem insiste em defender uma não-intervenção externa que em determinados conflitos inclina os pratos da balança para um dos lados e apenas favorece o mais forte.

                                ler mais deste artigo
                                  Atualidade, Democracia, História

                                  A indiferença pelo sofrimento dos outros

                                  Este setor do espetro político transporta consigo um lastro histórico e uma longa experiência de manipulação da realidade e de difusão da mentira. Refiro-me ao grupo minoritário de pessoas seguro das suas escolhas e convencido de que um dia viverá na sociedade distópica que idealiza, que entre nós defende, como justificável e até necessária a impiedosa política de assassinato coletivo e de devastação que as tropas de Putin estão a levar a cabo na Ucrânia. Por este motivo negam a sua verdadeira dimensão e sem qualquer pudor transformam o agressor em protetor e o agredido em criminoso. Deste modo construindo, junto de quem lhe dá ouvidos, uma narrativa que converte um Estado independente e formalmente democrático – onde, como em toda a parte, incluindo na Rússia, existe gente que pensa de forma diversa e setores minoritários de extrema-direita – no que proclamam ser «um antro de nazis» a demolir.

                                  ler mais deste artigo
                                    Etc.

                                    Crítica democrática e caixas de ressonância

                                    «Crítica» vem do grego kritikós, indicando a palavra aquele que está «apto a julgar». Manifesta-se na produção de uma opinião ou de um juízo de valor por quem a exerce. No campo das ideias, a «teoria crítica», expressão criada em 1937 por Max Horkheimer, é uma abordagem que, contrapondo-se à rigorosa separação das águas de matriz cartesiana, incorpora no pensamento tradicional uma tensão com o presente, de efeito criador e emancipatório. Na vida como professor, tenho insistido junto de quem escuta que a minha intervenção no espaço partilhado da aula, mais que destinada a comunicar saber, se destina a fazer com que cada aluno ou aluna seja capaz de usar o conhecimento para pensar por si e, seja na vida pessoal ou como cidadão, intervir de forma positiva e autónoma. Sublinho sempre: «criticar não é ‘dizer mal’, é dizer mais».

                                    ler mais deste artigo
                                      Democracia, Olhares, Opinião